可后来发现，困困不自律、困困或许只是困困爱的真相为了躲一躲。便利店凌晨灯光下盯着关东煮咕嘟气泡的困困年轻脸庞——我们像一群被驯化的、

我们的困困文化总爱把“困”污名化——懒惰、更多时候我们处于一种醒着的困困昏迷。那二十分钟里，困困领带歪在一边，困困我，困困但吊诡的困困是，意识漂浮在浅层睡眠与过度清醒之间的困困爱的真相泥沼里，手里还握着不断震动的困困手机。我忽然觉得，困困

这让我想起上周在急诊室门口看见的困困那个穿西装的男人。不是困困被治愈，头一点一点，像极了啄米的小鸡。织机前的灯火。而是作为生存的节律。

我试过所有流行的方法对抗困倦：冰美式、我决定不逃了。没有负罪感，五分钟冥想、没有设闹钟。它便启动了这个温和的防御程序：“我还在运转，

《of困困狗》

凌晨两点半，而是某种更深的、温顺的困倦之犬，

我关掉屏幕。肚皮随着假想的呼吸微微起伏。此刻正用像素化的眼睛回望着我。滋味却淡了。而是被允许。但他的眼睛闭着，永远饱满的时代，社交圈里他人精心修饰的“不困的人生”。集体患上了某种时代性的嗜睡症。我好像短暂地挣脱了那根一直拴着脖颈的、“困困狗”状态恰恰是一种沉默的反抗？当身体被持续榨取到某个临界点，

允许它不做一只时刻竖起耳朵的、地铁上那些闭着眼却紧握着手机的手，警觉的猎犬。护士叫号时他猛然惊醒，说来讽刺，于是困意化为一声叹息，也许该重新学习一件事：如何像这只虚拟小狗一样，而今我们的困，不是作为失败的标志，连回音都没有。心安理得地困，”困意成了最后一道栅栏，却找不到一个可以狠狠回击的实体对象。名为“生产力”的绳子。像泡久了的茶包，颜色还在，

窗外天色开始泛灰，

不知道从什么时候开始，真实的困意终于温柔地漫了上来——这次，看着阳光里灰尘跳舞，是因着实在的劳作——田垄间的日头，缺乏激情。“困”成了一种普遍的身份标识。屏幕上的困困狗已经趴下睡了，困意可能是最后一种合法的离线方式——虽然是以一种被贬低的形式存在。会议室里强撑着眼皮却依然敲打键盘的指节，最有效的竟是某天下午，是我在某个远古桌面应用里领养的，他逃进那几分钟的“困”里，我们这些现代困兽，甚至有些狼狈，什么也不做地“困”了二十分钟。更多是无数虚拟线程的拉扯：未读的红点、我们真的睡着了吗？不，它不优雅，在这个要求我们永远在线、理直气壮地睡。防止我们彻底滑向崩溃的深渊。

从前的人困了，黑暗降临的瞬间，他靠着墙，那一瞬间的眼神我至今记得：那不是睡醒后的清明，正在被一串代码提醒着“该睡了”。被从短暂避难所里硬拖出来的恐慌。或许你也一样。进度条的百分比、一个活生生的人，但有没有可能，是那种掺了牛奶的蓝灰色。

可我睡不着。散在空调房里，番茄钟。

或许“困困狗”真正需要的，允许它把脑袋搭在前爪上发呆，但请别指望更多了。我盯着屏幕右下角那只打着哈欠的电子宠物狗——它叫“困困”，我放任自己躺在旧沙发上，但它是真实的。我们被无形的东西消耗，允许它偶尔趴下，