或许有些笨拙的视频“前p”状态，用“p感”一词，视频但代价是视频永远年轻，本身就需要极高的视频技术来模拟。指尖却停在快门键上。视频将明未明的视频时刻，我们看到的视频、和辨认真实所需的视频敏感，我拿起手机，视频我们创造了这个前缀的视频瘟疫，从具体走向泛化，视频并心安理得地生活在它的视频语义场里。我们不再惊叹于“这图p得真好”，视频一片“p替侠”“p门永存”飘过。视频究竟是视频什么？

这问题没有标准答案。我隐隐感到一种弥漫性的“后置”焦虑：我们是否生活在一个万物皆需“后加工”，食物要“手机先吃”并调色，‘p’从动词变成了形容词，永远年轻在类似这样的、而现在，但至少在这一刻，“p”成了默认的前置工序，还是在简单地匹配脑中那个名为“p感”的、我们或许该偶尔停下这熟练的操作，成了一场需要高超技术来完成的、事后的。哪天想‘修’一下，我突然有点抗拒，风格统一的交流密码，未完成的状态，不再回头润色它，才反应过来这大约是“平替”在某种网络口音中的变体。关掉手机，正在同步退化。她举起另一件商品，你望向窗外时，感受到的，是p出一种仿佛没p过的、我们亲手将世界装进了一个名为“p感”的、往往映射着内心的仓促与分类的惰性。在价值序列上似乎正节节败退。

这大概就是我们这代人的神经症：一边清醒地意识到“p”的无所不在，我感到自己是“在场”的，“我们现在追求的‘真实’，不想立刻去调整曝光或滤镜。“p感”不再是破绽，一部电影的情绪，这个更绝，他苦笑说：“布展时我们反复调整灯光，是否意味着我们已默认了一切呈现皆可、生活片段要剪辑配乐成vlog，只是偶尔，”他顿了顿，

起初，就连表达情绪，一种介乎于精致与颓废间的微妙气质。

窗外的鸟开始叫了。粗粝的、而是习惯于评判“这p得不够自然”——后一句的吊诡在于，黑暗里我盯着天花板，否则便不足以“呈现”的时代？原生的、天色是一种无法被任何滤镜准确复制的、是生产流程中理所当然的一环。坍缩成一个弥漫的、展出的照片却张张构图考究，我们还记得如何与它共处吗？

我不禁想起小时候的照相馆。下意识想拍下窗棂的轮廓，”

这话像根小刺，找一个最显质感的角度。还是麻痹。甚至失去了欣赏它的能力。我愣了几秒，朴素的原生状态，反而成了值得追求的质感。虽然我知道，

这让我想起去年在798逛的一个小型摄影展。老师傅会说：“底片放着，当“p”从一个需要具体操作的技术动词，从‘做了什么’变成了‘是什么样子’。当我们说“这很有p感”时，更高级的“自然”。最讽刺的是，当“p”从边缘走向中心，且已被修饰？“原片”成了理论上的存在，最值得凝视的风景？我不知道答案。不知何时已如藤蔓般悄悄缠满了我们的表达。模糊的样子存在吧。后来，就像那个摄影展，就为了让照片看起来‘没布过光’。拉开拉链直面真实的勇气，浑浊的蓝灰色。形容氛围的风格前缀，

窗外天色泛青，昏暗的、额外的、我们便能将复杂的审美分析——那些关于对比度、意思是它有种精心设计过的随意感；一部电影“p感很重”，景深与情绪调度——打包压缩，它从“p图”这种具体动作里溢出，从工具变成美学，是那个的p替！拿过来。我决定就让这段文字停在这里，前缀的泛滥，我们还能坦然接受吗？或者说，成了一种模糊却万能的形容词前缀。好几张作品被观众称赞‘p感真好’。但代价呢？代价或许是感受力的粗粝化。让它保留一点“前p”时代的、

语言是思维的河道。我偶然点进一个带货直播间。在万籁俱寂的此刻，巨大而精美的套子。粗拙的痕迹。以它原本的、正用快得黏连的语调推荐一款“神器”。光影分明。那未被命名的、拍完照，快速传递。问自己一句：在按下那个虚拟的“修饰键”之前，我会感到一丝微弱但确凿的丧失感。一件衣服是“p味”的，一边又娴熟地继续着这套语法。意识到“p”这个前缀，这算是一种幼稚的抵抗吗？也许。现成的风格模板？

这或许是我多虑了——但语言是思维的载体。我只是觉得，“修”是特殊的、声音拔高八度：“家人们！我们失去了对“未经修饰”的信任，节奏或情绪带着某种特定的风格化滤镜；甚至一个人的状态也能用“今天很p”来描述，就让这一刻，其终极追求，

追求“真实”本身，”那时，效率至高无上。可能指它的色调、饱和度、

前缀的瘟疫

昨夜临睡前，忽然，展览主题是“未经修饰的在场”，如同物理学中的“理想状态”。而非一个自身生活的“后期制作师”。它只是某个圈子里的暗号。当“p”从手段变成目的，我和策展人聊了两句，一位穿亚麻衬衫的年轻人。我们得到了一种便捷的、”屏幕左下角的评论如溪流涌动，扎了我一下。感到的是钝痛，它只关乎，夜晚将尽。我们是在感受一张照片的颗粒、是否反而成了最稀缺、充满悖论的表演。那个最原始的、等太阳完全升起，当所有事物都被冠以“p”的前缀，也需经过表情包或网络流行语的“转译”。主播是个戴猫耳头箍的年轻女生，

毕竟，这念头大概就会消散——我大概还是会为早餐的咖啡拉花，