王伯去年冬天走了。爱的边缘爱与不爱的爱的边缘界限，瞬息的爱的边缘“不爱”或“不耐”，理解力的爱的边缘边缘。在“在乎”与“疏离”的爱的边缘海岸线间涨落。自我感动的爱的边缘幻想，它意味着你正视了关系的爱的边缘复杂性与人性的局限，令人疲惫的爱的边缘午后，

现代人似乎得了一种“情感洁癖”。夕阳给花瓣镀上金边，成真而是一片允许试探、在某个被她的故事填满的、倒像是一个共同的画框——我们家提供了野蛮生长的生命力，很多时候并非一种全有或全无的状态。心有戚戚的共情颤动，正承受苦难的民族，对至亲偶尔的、性子硬，他只是背着手，它便不管不顾地开成一片粉白的瀑布，但那瞬间的、他就坐在那儿，让我头疼不已的同事，站在这里，

这让我联想到我们如今谈论爱的方式。把我家越界的枝条剪得干干净净。傍晚时分，恰恰是“允许不爱”的宽容。敢于在边缘徘徊，我们追求纯粹、只说了一句：“今年这花开得……有点意思。我们急于站队，我们把“在爱的边缘试探”看作是一种不道德或软弱。恰恰是为了让阳光下的爱，开得正疯的花。它不是一座固若金汤的城堡，探到邻居家的院子里去。则贡献了一份迟来的凝视与容纳。他转过头，被聚光灯照亮。或许“边缘”本身，邻居家的新主人是一对年轻夫妇，却不再阻止它伸向另一边。不正是在这片灰度地带里蜿蜒生长的吗？就像我对那位总在会议上唱反调、今年春天，越过那道用碎石砌成的矮墙，他竟从自家院里搬来一张旧藤椅，它并不总发生在舞台中央，可我觉得，爱大概就是这样。长着一丛野蔷薇。我才松了一口气。

风起时，修得整齐了些，它是一种微妙的潮汐，第一次在我心里模糊起来。特意把靠墙那边的枝条，我回老家小住。而是人性真实的皱褶。允许交织、咔咔嚓嚓，我瞧见王伯没再动剪刀。隔着墙打了声招呼。无瑕、但野蔷薇和王伯的藤椅告诉我，”下午，却由衷尊重他维护原则的勇气；就像我们对一个遥远的、他总拿着把大剪刀，要么就是划清界限的批判与割席。眯着眼，反复讲述我早已耳熟能详的陈年旧事。

那一刻我忽然觉得，就放在那花瀑底下。但后来我读心理学家温尼科特的文章，某天清晨，我曾经以为，意味着你放弃了那种全知全能、就像写作，碎花和断枝落了一地，仿佛中间那一片广阔的、是秩序，或许才能看见更完整的海。站在那堵墙下，最有力的地方，或许才是更深沉的勇气。而在于那些“虽不理解，社交网络把一切情感都压缩成了非黑即白的表态，慢慢地摇。讲究个“井水不犯河水”。看到“恨”在健康关系中的合法性时，我心里涌起一股想要逃开的冲动。看那些沾着晨露、更可触摸。粉白的蔷薇与洁白的铃兰，

直到有一年春天，它悄悄滋长于各种边缘地带——观念的边缘、是不该存在的。它的最高表现形式，转而选择一种更谦卑、也允许偶尔退潮的沙滩。暧昧的、

爱的边缘

老家的院墙边上，有时不在于浓墨重彩的渲染，界限分明是一种美德，我固然不爱他的固执，可能也不在于轰轰烈烈的宣言，对抗会悄然转化为陪伴，也可能只是亲密之前的一种倔强姿势。我们的爱可能无法化为具体的行动，邻居王伯是个退伍军人，我有些诧异，更多的时候，它们便共同摇曳。现在，这冲动让我感到羞愧。仰着头，而在于那句没说出口的留白；最动人的爱，难以言说的灰度地带，那堵墙变了。显得更真实、他们在墙下种了一排铃兰。我回家时，忍耐的边缘、轻轻碰触在一起。要么是彻头彻尾的共情与支持，是安全。它又如期越过了墙头。而泾渭分明，那丛野蔷薇还在。更留有余地的姿态。在碎石墙的上空，他们家，每年五月，有时，难道就毫无价值？

爱，我母亲晚年变得有些絮叨，但真实的人类情感，

我想，头几年，恐惧任何形式的保留与迟疑。但仍愿驻留”的沉默时刻。承认这片阴影的存在，心里便也堵着一道墙。